De cateva minute, batranul se plimba prin fata casei ne-
indraznind sd intre. Era o cladire cu multe etaje, sobra
aproape severa, asa cum se cladea pe la inceputul secolului.
»Pe trotuar, castanii pastrau inca oarecare umbra dar strada
era incinsa; soarele lovea din plin, cu puteres ndmiezii de
vara. Batranul isi scoase batista si si-o Infasura in jurul gatu-
lui. Era un barbat destul de inalt si foarte slab, cu o figura
prelungd, osoasd, stearsd, cu ochii cenusii, fira expresie;
mustata, crescuta neingrijit, era aproape alba, usor ingalbe-
nitd de tutun. Avea o paldrie veche de paie si era imbracat
in haine de vara, decolorate, foarte largi, parca n-ar fi fost
ale lui.

Vazu pe ofiter apropiindu-se de el si-l intampind de de-
parte, scotandu-si palaria.

— Imi puteti spune cit e ceasul? intrebi el extrem de
politicos.

— Doua, raspunse ofiterul fara sa se uite la ceas.

— Va foarte multumesc, facu batranul clatinind de mai
multe ori din cap, si zambi.

Apoi se indreptd hotarat spre poarta. Cand puse mana
pe clantd, auzi pe ofiter in spatele lui:

— Trebuie sa apasati intai pe buton, intoarse speriat
capul.



— Si eu stau tot aici, spuse ofiterul intinzand mana si
apasand pe buton. Pe cine cautati? il intreba el cateva clipe
in urma fara sa-1 priveasca.

— Pe domnul maior de la M.A.I., Borza.

— Nu stiu daca e acasa. La ora asta e de obicei la serviciu.

Vorbea cu un glas neutru, privind doar inaintea lui.
Poarta se deschise si ofiterul il lasa sa intre, dar tot fara sa-1
priveasca. Din penumbra hall-ului rasari un portar si-l sa-
lutd.

— Dumnealui cauta pe tovardasul maior, spuse ofiterul si
trecu inainte, spre ascensor.

— Nu stiu daca e acasa, spuse portarul. Mai bine treceti
la comisariat.

— Am intdlnire cu dumnealui, spuse batranul. Vin din
partea familiei. Mai bine zis, pentru dumnealui, domnul
maior, sunt o parte a familiei, adauga cu inteles. Sunt par-
tea cea mai pretioasa: copilaria...

Portarul il privea nedumerit, clatinand din cap.

— Incercati, spuse in cele din urma. E la etajul IV. Dac-o
fi acasd, adduga repede.

Batranul isi aseza pdldria subtioara si se indrepta spre
scdri.

— Asteptati o clipa si puteti lua ascensorul, i striga por-
tarul din urma.

Batranul se intoarse spre el si se inclind de mai multe
ori, cu respect.

— Va foarte multumesc, spuse. Nu prea suport ascenso-
rul. Prefer sa urc scdrile. Mai ales cand intru pentru intaia
oara intr-o casd, imi place sa urc scdrile, adauga melancolic.

Incepu si urce tacticos, firi graba, tinindu-se cu mana
dreaptd de balustrada si pastrand palaria sub bratul stang.
Cand ajunse in dreptul primului etaj, se opri si se rezema
de perete, facandu-si vant cu palaria. Auzi glasuri de copii,
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apoi usa se deschise brusc si o femeie fara varsta iesi grabitd
cu o sticla goala de bere in mana. Zambea, dar cand dadu
cu ochii de el, figura i se impietri deodata.

— Pe cine cautati? intreba.

— Mad odihneam o clipa, ficu batranul inclinandu-se de
mai multe ori, politicos. Urc la etajul IV, la domnul maior
de la M.A.L Borza. Il cunoasteti?

— Intrebati jos la intrare, vorbi femeia repede, invartind
in nestire sticla de bere intre degete. E portarul acolo, va
puteti informa.

Apoi dadu sa coboare pe scdri, dar se razgandi si se re-
intoarse. Suna de mai multe ori, scurt, nervos, si glasurile
de copii se auzird din nou; apoi, cateva clipe in urma, usa
se deschise si cineva, pe care batranul nu avu timp sa-1 vada.
Voi sa scoatd capul afara, dar femeia il impinse, disparand
repede si ea. Batranul zambi incurcat si, reasezandu-si pala-
ria sub brat, porni mai departe. In dreptul etajului IL. 11 as-
tepta ofiterul.

— Ziceai ca-l cauti pe maior, ii sopti. De ce n-ai luat as-
censorul?

— Nu suport, raspunse intimidat batranul. Mai ales in
timpul verii, pe cdlduri, mi se urca la cap. Nu suport.

— Dar ce cautai atunci la etajul I? il intreba tot in soaptd
ofiterul. Cunosti vreo persoana la etajul I?

— Nu, nu cunosc pe nimeni. Ma oprisem doar sa rasu-
flu. Si tocmai atunci a iesit o doamna si m-a intrebat...

— Ce te-a intrebat? il intrerupse ofiterul, aplecand capul
spre el.

— Nu m-a intrebat nimica propriu-zis, m-a intrebat doar
pe cine caut. Ei i-am rdaspuns...

— Am inteles, il intrerupse scurt ofiterul.

Apoi, dupa ce-si zvarli privirile spre etajul de sus, se
apropie mai mult de batran.



— Cunosti bine pe maior? il intrebd in soapta.

— 11 cunosc de cand era de-o schioapa, facu batranul
zambind si ardta cu palma. Pot spune ca fac parte din
familie, poate chiar mai mult decat din familie...

— Aha, facu ofiterul, vasazica il cunosti bine. De-aia i-ai
aflat adresa, ca de-abia s-a mutat aici. De altfel, il cunosc si
eu bine. adauga, am lucrat impreuna. E un om solid, de in-
credere.

Se auzi zgomotul ascensorului si ofiterul ramase o clipa
incurcat, apoi, fard sa mai adauge ceva, fara sa salute, des-
chise usa de la apartamentul din fata si intra. Batranul se re-
zema de perete si reincepu sd-si faca vant cu pdldria.
Ascensorul trecu lin pe langa el. Zari, In treacat, o figura
palida, cu doi ochi mari vineti, care-l privira patrunzator.
Mai astepta cateva clipe, apoi se hotari si incepu sa urce. As-
censorul se oprise la etajul III si tandrul pe care-l zarise il as-
tepta, tinand usa ascensorului deschisa.

— Intrati, 1i spuse. Eu raman aici.

— Va foarte multumesc, incepu batranul. N-am luat as-
censorul pentru ca nu prea il suport. Prefer sa urc cu picio-
rul. incet, ca la munte, adauga zambind.

— O sa va fie greu, inca trei etaje, spuse tanarul.

Avea fata neobisnuit de palida.

— Din fericire, incepu batranul facandu-si vant cu pala-
ria, pot spune cd am ajuns.

— Veniti la tovarasul inginer? se mird celalt, ardatand cu
mana spre usa din fata. Nu cred c-o sa-1 gasiti acasa. V-ati
anuntat jos, la portar? intreba repede, scazand brusc tonul.

Batranul clatind de mai multe ori din cap si zambi in-
curcat.

— M-am exprimat gresit... Ar fi trebuit sa spun: aproape
am ajuns. Md duceam la etajul IV.
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Tanarul clipi des si-si scoase repede batista. incepu sa-si
steargd nervos mainile.

— La tovarasul maior? Numai de-o fi acasa. De obicei ia
masa la serviciu. il cunoasteti bine? intreba privindu-l adanc
in ochi. Nu v-am mai vdzut pe aici...

— De-abia s-a mutat, facu batranul. Il cunosc de cand
era de-o schioapa...

Téanarul ramase o clipa nehotarat, continuand sa-si fra-
mante batista Intre degete. Apoi apdsa pe butonul ascenso-
rului si-] trimise jos.

— 1i cunoasteti si familia? intrebi el in soaptd, dupa ce
privi de cateva ori spre etajele superioare.

— Pot spune ca fac parte din familie, incepu batranul.

— Atunci, sunteti din provincie, il intrerupse tandrul.
Familia lui e din provincie. Cunosc pe fratele lui de la ,Pa-
rafina”. E un element exceptional. Un vechi luptdtor, il cu-
nosc foarte bine.

Voia, fara indoiald, sa mai adauge ceva, cdci se apro-
piase de batran cu un zambet misterios, dar auzi pasi pe
scari si se trase repede spre usa, intoarse spatele si incepu
sa-si caute nervos cheia.

— Tmi pare bine cd v-am cunoscut, spuse batranul incli-
nandu-se si porni mai departe, cu mana pe balustrada.

Pe scari intalni o pereche si o saluta. Femeia avea parul
tuns scurt, era imbrdcata intr-un fel de uniforma si purta o
insigna. Barbatul, mult mai tanar ca ea, cdlca stanjenit, fe-
rindu-se parca s-o priveascd. Dar dupa ce trecura, se oprird
amandoi si intoarserd capetele, sa vadd ce va face. Batranul
se opri in fata usii, isi scoase batista si-si sterse fata, apoi isi
netezi reverurile hainei cu dosul palmei. Pdrea cad era gata
sa sune, cand se razgandi si o porni inapoi pe scdri, cu pas
neobisnuit de sprinten. Se opri cateva trepte in fata pere-
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chii care ramasese surprinsa, langa perete, si se inclina po-
liticos.

— Dacd nu v-as supdra, imi puteti spune cat e ceasul?
intrebd el adresandu-se femeii.

— Doud, doua si cinci, rdspunse ea.

— Multumesc, si toate scuzele mele. Am intdlnire pe la
doua.

Apoi urci repede, gribit, scirile si suni prelung. Ti des-
chise o femeie tanard, puternic si nepriceput fardata.

— Sarut mainile, conita, facu batranul inclinandu-se.
Sper ca n-am venit nici prea devreme, nici prea traziu. Mi-am
zis: doud, doua si cinci e tocmai ora potrivitd.

— E la masd spuse femeia zambind, dezvaluindu-si
cativa dinti de aur. Va astepta pe la doua si-un sfert, doud
jumatate...

— Atunci astept, astept, facu batranul, dand sa se re-
traga.

— Nu, intrati, cad e mai racoare aici. E apartament bo-
ieresc, adduga zambind.

— Cunosc, cunosc, facu batranul. De-abia s-a mutat.

— Cel dinainte, din Calea Rahovei, era prea departe de
serviciu. Si nu facea de el, maior la M.A.L. Si tot cu misiuni
importante. Era prea mic. N-avea pian, n-avea radio.

— Cunosc, cunosc, repeta batranul foarte bine dispus
dintr-o datd. Iar pe el il cunosc de cand era atatica si sco-
bori mult palma deasupra covorului.

Femeia incepu sd rada.

— Poftiti in salon spuse, conducandu-l intr-o incdpere
spatioasd, sobru si elegant mobilatd. Am sa-i spun c-ati
venit.

Batranul se aseza zambind pe canapea si incepu sa-si
mangaie fericit genunchii cu palmele. Dar, cateva clipe in
urma, femeia reapdru si-i ficu semn sa se ridice.
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— Spune sa poftiti in birou, ca vine si dumnealui acu
sica.

Il conduse in odaia aliturati si-i ardti un fotoliu mare,
de piele, din fata bibliotecii. Batranul multumi din nou si
se asezd, reincepand sa-si mangaie genunchii. La rastim-
puri isi apropia capul de rafturi si citea titlurile. Auzi usa
deschizandu-se si se ridicd emotionat. Din prag il privea un
barbat oaches, voinic, aproape gras, cu obrajii purpurii, cu
parul negru, cu sprancenele groase si apropiate si cu ochii
foarte mici, oteliti, ascunsi intre pleoapele umflate, vinete,
patate. Era in cdmasa si bretele, cu manecile suflecate.
Intrase razand, cu servetul prins inca de cdmasd, dar dand
cu ochii de batran, se intuneca deodata.

— Ce-i cu dumneata? intrebd cu un glas aspru, ragusit.
Pe unde ai intrat?

— Nu ma mai cunosti? se mira batranul, incercand sa
zambeascd. Eu te tin minte de cand erai de-o schioapd, si
intinse palma inaintea lui, coborand-o cat putu mai mult
deasupra covorului.

— Cum de-ai intrat? intrebd maiorul, apucand un capat
al servetului si incepand sa se stearga pe gurd si pe obraz.
Cum ti-a dat drumul portarul?

— Mi-am spus ca pe la doud, doud si-un sfert te gasesc
sigur acasd, incepu batranul, continuand sd zambeasca.

— Dar cine esti dumneata? intreba maiorul.

— Vasazica, nu mai ma recunosti, facu batranul clati-
nand din cap cu melancolie. E drept, au trecut peste trei-
zeci de ani de-atunci, dar eu te-am tinut minte. Si. cand am
aflat ca te-ai mutat aici, mi-am spus: ce-ar fi sa-i fac o vizita,
sa vad daca mai ma recunoaste?

— Dar cine esti dumneata, domnule?! izbucni maiorul
si ficu, amenintator, un pas spre el.
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— Pe strada Mantuleasa, incepu batranul cliatinand din
cap, nu era o scoald pe strada Mantuleasa, cu castani in
curte si in fund o gradind, cu zarzari si visini?... Nu se poate
sa fi uitat asta. E aici, la doi pasi de dumneata, facu intin-
zand capul spre fereastrd. Parca te vad si-acum: aveai un
costum de marinar si transpirai, grozav ce transpirai...

Maiorul iesi repede, trantind usa in urma lui.

— Aneto! striga trecand cu pasi mari prin salon. Aneto!

Femeia aparu intr-o clipd.

— Tu l-ai introdus pe individul dsta in birou? o intrebd
coborand glasul. Nu ti-am spus sa nu primesti pe nimeni,
sa- trimiti pe toti la minister? Nu ti-am spus ca astept un
inspector, pe la doud si-un sfert, doud jumadtate?

— Pai credeam cd dsta era, daca l-a ldasat portarul. Si
parca mi-a spus ceva, ca te cunoaste bine, ca ar fi si el ins-
pector.

Maiorul traversa din nou, cu pasi mari, salonul si intra
in birou.

— Vasdzica, te-ai introdus prin frauda! facu micsorandu-si
ochii. Ai spus neveste-mi ca esti inspector!

— N-am spus, se apdra cu demnitate batranul. Dar as fi
putut spune, pentru cd sunt inspector. La pensie, dar se
poate spune cd tot inspector am ramas...

— Dar cine esti dumneata, domnule? izbucni din nou
maiorul, smulgandu-si servetul de la gat si incepand sa se
joace cu el In mana, framantandu-l si strangandu-l ca pe o
curea.

— Tot nu-ti aduci aminte? Strada Mantuleasa? Cand 1iti
faceai scoala primara pe strada Mantuleasa, si In recreatii te
catdrai in visini si, o data, ti-ai spart capul cazand, si te-a luat
in brate directorul scolii, si te-a dus in cancelarie, si te-a
pansat? Si a doua zi era serbarea de Zece Mai, si erai foarte
mandru ca venisesi cu capul bandajat? Si te-a intrebat direc-
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torul: ,,Cum iti mai merge capul, md, Borza?” Si dumneata
ai raspuns: ,Mi-e teama de poezii, domnule director, ca nu-ti
placea deloc memorizarea”, adauga batranul zambind. Mi-e
teama, cd n-o sd le mai pot invdta pe dinafara...” Ei bine, di-
rectorul eu sunt. invigﬁtorul Farama, Zaharia Farama, cinci-
sprezece ani directorul scolii Mantuleasa si apoi inspector
scolar clasa a II-a pand am iesit la pensie... Tot nu-ti aduci
aminte?!

Maiorul 1l ascultase atent, incruntandu-se.

— Dumneata iti bati joc de mine, incepu el suierand
cuvintele printre dinti. Dacad n-ai fi om batran, te-as aresta
pe loc. Te-ai introdus in casa mea spunand ca esti ins-
pector...

— N-am spus asta.

— Nu ma intrerupe cand iti vorbesc eu! facu maiorul
inaintand amenintator spre el. Te-ai introdus In casa mea
prin frauda. Dar trebuie sa fi avut dumneata vreun scop.
Acum, spune repede, pand nu ma supdr, spune: de ce-ai
venit? cu ce scop?

Batranul isi trecu o mana tremuranda pe fata si, fara
voia lui, suspina.

—Vdrog sd nu vd supdrati, incepu el cu glasul scazut. N-am
voit sa va supar. Poate e la mijloc vreo confuzie si atunci imi
fac toate scuzele. Dar nu sunteti dumneavoastra domnul
maior de la M.A.L Vasile I. Borza?

— Eu sunt ala. Nu domnul, ci tovarasul maior Borza
Vasile. Ce-i cu el? Ce te intereseazd pe dumneata?

— Atunci, ma scuzati, dar ati Invatat la mine la scoald, pe
strada Mantuleasa. Va pot spune si anii: intre 1912 si 1915.
Vedeti ca, desi au trecut mai bine de treizeci de ani, eu tot
imi aduc aminte. Din fiecare clasa, ma legam de cativa ba-
ieti, nu intotdeauna premiantii, adauga zambind, dar baieti
pe care-i simteam ca au ceva deosebit. Si apoi 1i urmaream
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cat puteam, prin liceu, pe la universitate... E adevarat,
dumneavoastra v-am pierdut urma, dar a venit razboiul din
1916 si asta explicda multe. Am uitat cd ati fost plecat in
provincie...

Maiorul 1l ascultase atent, intorcand din cand in cand
capul spre odaia aldturata.

— Ascultd, domnule director, incepu el cu un ton mai
putin agresiv, dar tot atat de aspru. Eu nu sunt dla pe care-1
crezi dumneata, cu liceu si universitate. Eu sunt din popor,
am fost persecutat in viatd, n-am avut timp si bani si privi-
legii sa umblu prin scoli inalte...

— Va vorbeam de scoala primard din Mantuleasa.

— Ti-am spus sa nu mad intrerupi cand iti vorbesc! facu
maiorul privindu-l adanc in ochi. Chestiile astea cu titluri si
scoli inalte, cunoastem noi povestea! Dar s-au dus timpurile
alea, de privilegii, diplome si baliverne! Am ingropat regi-
mul dumneavoastrd, adaugd, intorcand inca o data capul
spre odaia alaturatd. Regim de exploatatori! striga ridicand
deodata glasul. Acum isi spune cuvantul poporul muncitor!
Baga-ti asta In cap cat mai e timp. M-ai inteles?

— Am inteles, facu batranul inclinand din cap. Va rog
sa ma iertati. A fost o confuzie, a fost fara voia mea...

Maiorul il privi lung, apoi zambi.

— Sper c-a fost o confuzie, ca altminteri o pateai rau de
tot. $i acuma, zi bogdaproste ca nu m-am suparat, si sterge-
o!

Intinse brusc o mani scurti spre usi.

— Va salut, facu Farama, va salut cu respect. Vd rog incd
o datd sa ma iertati...

Iesi de-a-ndaratelea si traversa grabit, speriat, salonul.
Borza incepu sa rada, dintr-o datd bine dispus.

— Aneto! striga el din prag. Fa-ne repede cafeaua!

Apoi se apropie de cealaltd usd si o deschise.
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— Ce zici, Dumitrescule, de dracovenia asta?

Din sufragerie aparu un barbat inca tanar, cu parul cas-
taniu lins pe cap, cu o mustatd tunsa marunt, cu gura micd
si buzele surprinzator de subtiri, dand aproape impresia cd
n-are buze. Avea pleoapele palide si ochii galbui, si figura 1i
era pamantie, bolnavicioasa.

— Cam suspect, ficu Dumitrescu zambind in sila. Mi se
pare cam suspect...

Borza se schimba deodata la fata.

— Asa mi se pare si mie, spuse. Pretindea ca m-a confun-
dat, dar poti sa-l crezi?

— Chestia cu confuzia de nume mi se pare cusutd cu atd
alba. Sa fie doi Borza I. Vasile si cam de aceeasi varsta, si in
acelasi oras, nu-mi prea vine sa cred. Asta stie ceva, adaugd
zambind. Asta urmireste ceva. Vezi ci-ti cunostea adresa,
desi de-abia te-ai mutat.

— il arestez! izbucni Borza. Il arestez pe loc!...

— Stai, nu te pripi, ficu Dumitrescu indreptandu-se
spre fereastra. Dacd urmareste ceva, e mai bine sa-1 urma-
rim noi intai.

Trase perdeaua si privi in strada.

— N-a coborat inca, spuse. Mi se pare foarte suspect,
adduga, continuand sd priveasca in strada. Dar, in fond,
poate cd chestia e mai complicatd. Poate ca nu te confunda
si d-aia urmareste ceva, ca stie cine esti. Poate o fi avand
dreptate. Oi fi invatat la el la scoald, pe strada Mantuleasa.

— Fii serios, domnule! se incrunta Borza. Ma stie toata
lumea cd sunt din popor, ca n-am mers la scoala...

— Borza, facu Dumitrescu fara sa se intoarca, nu e nici
o rusine daca ai facut scoala primara pe strada Mantuleasa.
Scoald primara se mai putea face de oamenii saraci si cins-
titi si sub regimul trecut...
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— Dar daca-ti spun cd n-am fost la scoala in strada Man-
tuleasar! izbucni Borza. Nici macar nu stiu unde e.

— E aici, langa dumneata, spuse Dumitrescu lipindu-si
fruntea de geam.

— O fi, dar eu iti spun si-ti repet cd n-o cunosc. Eu am
copilarit in Tei. Tata era carutas... Dar ce se intampld de nu
mai soseste cafeaua aia? suiera maniat printre dinti si dddu
sa iasa din odaie. Ca acu vine inspectorul si vream sa bem
cafeaua in liniste.

— A coborat in strada, spuse Dumitrescu deschizand fe-
reastra si plecandu-si capul. Ar trebui sa telefonezi jos sa-i ia
urma... Nu te pripi, adauga intorcandu-se si privind lung
spre Borza. Asta stie ceva, urmadreste ceva. Fii cu bagare de
seama...



II

In zorii zilei urmitoare, Firama fu trezit de un agent al
Securitatii.

— Veniti cu noi pentru niste informatii, ii spuse. Nu
luati nimic cu dumneavoastra. N-o sa stati mult.

In curte mai erau cativa agenti, iar in fata casei ii as-
tepta 0 masind. Urcard fard sa scoatd un cuvant. Farama
incepu deodatd sa tremure.

— Zi de vara, spuse el tarziu, si incerca sa zambeasca.

Masina se opri in fata Securitatii. Il conduseri prin ca-
teva coridoare lungi, apoi il urcard intr-un ascensor spatios
si murdar, in care se transportau materiale la ultimul etaj,
inca in lucru. Farama nu-si dadu seama la al catelea etaj s-au
oprit. Au iesit pe usa din partea opusa si au pornit pe un
coridor intunecat, cu cateva becuri slabe atarnand din loc
in loc de tavan. Au coborat apoi cateva scari si au patruns
intr-un alt coridor, care parca n-ar fi facut parte din aceeasi
cladire; avea ferestre mari si curate si parchet nou si lucios,
far peretii erau proaspit vopsiti in alb. In fata uneia din nu-
meroasele usi, unul din agenti ii facu semn sa se opreascd
si intra singur. Reveni dupd catva timp, insotit de un func-
tionar incovoiat din umeri, purtand un teanc de dosare sub
brat. Au pornit din nou, ocolind tot coridorul, care parca
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trasa un lung semicerc, apoi s-au oprit in fata unui alt as-
censor si au coborat. Farama ar fi voit sa numere etajele,
dar asa cum se afla incadrat intre doi agenti si in spatele
functionarului cu dosare, nu-si putea da seama de nimic.
Cand au iesit, i-a Intampinat un grup intreg, care astepta sa
le ia locul in ascensor. Cu coada ochiului, Farama zari uni-
forma catorva agenti ai Securitdtii, amestecati printre func-
tionarii civili care purtau dosare sub brat. De data aceasta
n-au mai mers mult. Functionarul cu dosar se opri in fata
primei usi pe dreapta si intra fara sa bata. Putin timp in
urma, iesi un tanar cu ochelari, cu aer de intelectual, si facu
semn unuia din agenti sa-l urmeze. Curand dupd aceea usa
se deschise din nou si aparu functionarul care purtase do-
sarul. 11 privi patrunzdtor in ochi si-l intreba:

— Dumneata spuneai ca esti Farama Zaharia, fost di-
rector al scolii primare numarul 17, din strada Mantuleasa?

— Da, raspunse solemn Farama. Am fost si inspector
scolar ciasa a Il-a, adaugad, incercand sa-si dreaga glasul.

Functionarul il mai privi o data, incruntandu-se usor, si
exclamd, mai mult pentru sine:

— Curios!...

Apoi disparu din nou. Nu reveni decat dupa mult timp,
cand Farama simtea ca incep sa-1 doara genunchii si se reze-
ma cand intr-un picior, cand in celdlalt.

— Pofteste induntru, spuse functionarul.

Era un fel de camerd de asteptare, cu cateva banci lipi-
te de pereti, o singura fereastra si mai multe usi. Functiona-
rul se indreptd cdtre cea de langa fereastrd si-i spuse fara sa
se intoarca:

— Vino cu mine.

Au intrat intr-un birou cu o singurd masd, pe care se
aflau mai multe telefoane. Rasturnat pe speteaza scaunului,
jucandu-se cu un creion in mana, il astepta Dumitrescu.
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— De cand il cunosti pe tovardsul Borza?

— De cand era atatica, facu Farama zambind si intinse
palma deasupra covorului. L-am avut elev la scoala mea.

— Da’ de unde stii ca era el?

Farama incepu sa rada, clatinand melancolic din cap.

— Vedeti, cd tocmai aici se incurca lucrurile. Pana ieri pe
la amiaza, puteam sa jur ca era dansul, domnul maior
Vasile 1. Borza. Dar am fost pe la dumnealui si dumnealui
spune cd nu-si aduce aminte...

— Dar ce cautai la tovarasul maior Borza? Cum de i-ai
aflat adresar

— Sa vedeti cum a fost, incepu Farama, pregatindu-se
parca pentru o lunga povestire. Mai acum cateva sdpta-
mani, prin iunie, ma plimbam o data pe bulevard, ca eu tot
pe-acolo imi place sd ma plimb, pe langad scoala. Md plimb
de la statuia Pache Protopopescu, pe bulevard, si ma intorc
prin Mantuleasa. Ma odihneam pe o banca si am vazut un
camion cd se opreste in dreptul numarului 138, chiar in
fata mea. S-au coborat cativa tineri, cativa militieni, si au
inceput sa descarce. Si apoi a venit cineva din casd si le-a
strigat sa incarce la loc. Le-a strigat: ,La etajul IV vine tova-
rasul maior Vasile Borza”. Si atunci mi-am adus deodata
aminte de el, de cind era mic: Borza 1. Vasile. Si mi-am
adus aminte de Intamplarea lui cu baiatul rabinului...

— Ce intamplare? il intrerupse Dumitrescu.

— Ah, asta e o poveste lunga. O poveste lunga si ciudata.
Pot spune chiar misterioasa. Au scris ceva ziarele pe atunci,
dar nu cred ca i-a dat cineva de rost. Pot spune ca a ramas
un mister.

— Ce fel de intamplare? insistd Dumitrescu. De ce crezi
€3 a ramas un mister?

— A ramas mister, pentru ca nu i-a dat nimeni de rost,
incepu Farama, parca inviorat dintr-o data. Dar ca sa inte-
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legeti, trebuie sa stiti ca Borza n-a fost de la inceput acolo
in pivnita, cu baiatul rabinului, Darvari si ceilalti Patru,
asta pot spune ca era in miezul lucrurilor. Baiatul dsta avea
un spirit foarte inventiv. L-am urmadrit pana tarziu in viata,
pand a disparut cu avionul lui, intre Insula serpilor si Ode-
sa, a disparut fara urma. Darvari dsta, de care vd vorbosc, a
descoperit ca un prieten de-al lui, Aldea, de la alta scoala,
de pe Calea Mosilor, cunoscuse cu un an mai inainte, la
Tekirghiol, un baiat de tdtar care-si castiga viata intrand din
vild in vila si exterminand mustele. Da, pot spune ca dsta e
cuvantul potrivit: le extermina. Daca nu l-as fi vazut, n-as fi
crezut. Pentru ca trebuie sa vd spun cad in anul urmator am
fost si eu la Tekirghiol si l-am cunoscut. Puiul dsta de tatar
era extraordinar. Parca-l vad si-acum: un baiat frumos, ras
in cap, focos, cu ochii ca doua margele de otel. Parca-l aud:
~Aveti muste multe in casa? Vorbea perfect romaneste, ca
facuse scoala la Constanta, dar vorbea cu accent tatarasc.
Aveti muste in casa?” intreba. Batea Intai la usa, ca sa atraga
atentia, si apoi intreba, de pe coridor, fara sa intre: ,Aveti
muste multe?” Asa intreba, cu un ton putintel ironic, parcd
ar fi vrut sa le cumpere, dar asa, pe nimica toata, chilipir. S&
va spun ce mi s-a intamplat mie. Auzisem de el, dar nu-l va-
zusem inci. 1l asteptam. Vila in care gisisem eu cameri in
vara aceea era tocmai pe deal, era ultima vila din sat. Vila
»Cornelia”, asa-i spunea. De aceea tatarul a ajuns mai tarziu
la noi. Dar tot a ajuns, ca asta ii era meseria, asa isi castiga
el viata, exterminand mustele. Era dupd-masa pe la doua.
Dormeam. Si deodata ce-l aud batand in usa: ,Aveti mus-
te?” intreba. Am sdrit din pat, ca eram dornic sd-1 cunosc.
Aveam si eu muste, ca toatd lumea in Tekirghiol, dar mai
mult ma interesa sd-1 cunosc pe el. ,Am destule, i-am ras-
puns, ce vrei sa faci cu ele?” ,Le gonesc si una nu mai vine
timp de-o saiptdmand. Daca mai vine una, nu-mi dati nici un
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